位于秦晋两省交界的禹门口黄河铁路大桥地处侯西线黄河之上，以风大著称，向来有“一年一场风，从春刮到冬”的说法，冬季最高风力可达10级以上，时有刮翻三轮车和拉货车情况。

这座黄河桥上驻扎着这样一个团队，他们一个巡守班有4个人，常年值守在这里，在团队的坚守下，这座大桥从1979年至今实现安全生产37年，一直续写着37年无事故的骄人故事，保障了路局东大门的安全。57岁的秦西孝是团队里年龄最大的，也是这个巡守班的班长，已经在黄河桥上巡守了11年，每年春节都在桥上度过。

春运期间，这条铁路线开行对数增多，主要是拉煤的货车，每列货车重达3000多吨，线路负荷加重，列车行驶在铁路上，巨大的压力使钢轨上下运动至少在1厘米，因此，螺栓更容易松动。

“班前要充分休息好，上下班期间不能走枕木头……”

凌晨刚过，秦师傅就开始组织进行点名、班前安全教育，随后，他和同事带着提前准备好的检查锤、手电筒、信号灯等工具开始巡查线路了，拉煤车的频繁过往，加之桥枕刷煤焦油的难闻气味，使得他在零下17度的天气里狠狠的揉了一下眼睛，白色的防尘口罩远远望去像极了灰色。

他继续仔细的巡查着钢梁桥上的每一处设备，一手拿手电筒，一手拿长柄铁锤时不时弯腰“咣咣铛铛”敲击着螺栓，从桥东向桥西行进。秦师傅说，如果发出“夸夸”的声音，就表示螺栓松动了，这个时候就要及时复紧；发现高强度螺栓、钩螺栓折断，必须及时进行更换。

说完，他拿着石笔熟练的画个“×”作出标记，待返回时，再拿着事先备好的扳手一一拧紧或更换，持续的弯腰夹杂着寒风，让扳手拧动的力量大大减弱，因此，虽然他很用力地拧，但额头突起的血管和手上鼓起的青筋仍显得很吃力。据统计，他每班要在桥上巡查四次，每次巡查光弯腰的动作就要重复2000余下，一天下来，总是腰都直不起来，36年来，先后发现并处理280余次病害。

冬季是“三折”多发期，也是春运关键时期，所以他必须每天要对高强度螺栓、温度调节器进行加密检查，及时观测轨温及水位，发现隐患及时进行处理。他用自己的精心维护着大桥的安全，用铁路人薪火相传的敬业精神守护着侯月大通道的安全。

秦师傅在春运期间要做的工作远不止这些。由于气温极低，钢轨易发生热胀冷缩效应，所以他还得检查钢轨的接缝。每次他都会把钢尺紧贴着护轨面在接缝处细细度量，生怕自己失误造成测量结果发生偏差，为了确保检查的准确性，他坚持不戴手套，担心记录的数据看不清，影响职工作业。在做好记录之后，进行对比分析，以便及时掌握轨缝变化是否影响行车安全，而那失去知觉的手在接缝处显得异常自如。

他经常给车间的青工讲“别小看这个简单的动作，如果轨缝过大或过小，整治不及时，就会造成脱轨事故，那就麻烦大啦。”就这样，在寒风的阻挡下，两座共近一公里长的桥巡检下来花了4个小时，脚、手、脸被冻得麻木没有了知觉。

工作地点离工区2公里，由于交通不便，上下班来回步行也得1个多小时，遇有较大风时，在短短的桥上手扶栏杆通过都需40分钟，回到工区之后，因与工区的开饭时间错开，自己还得做饭，有时没时间，就凑合着以吃泡方便面为主。

“坚守一座桥，幸福千万家”秦西孝告诉我们，看守工最大的敌人就是寂寞，工作除按点巡查、小补修外，独自一个坐在巡守房，不得看书、看报、听收音机，不得与人闲聊或干与工作无关的事，唯一可以“享受”的，只有沉闷的铁轨、呼啸的风声、奔腾的河水和间断传来的火车轰鸣形成的交响乐。每到春节时期，这种寂寞的心情就越发强烈，但是他一想自己的付出换来的是大家安全，他就特别高兴。

多年来，他默默坚守，将自己的青春献给了巍峨的黄河大桥，汗水洒遍了朝夕相处的枕木钢轨。精心巡查几十年如一日，没有豪言壮语，唯有苦干实干，用实际行动展示了新时期铁路职工的奋斗精神，以优良的设备保证了一趟趟列车的安全畅通。

巡守房门外的寒风还在呼吼着，春节的氛围远远就可以感受到，秦师傅望着家的方向，眼睛微微泛红，他思念家人了。

车窗外，刺骨的寒风还在怒吼着，秦师傅还在继续敲打着，滚滚的黄河水声还在汹涌着，火车的鸣笛声还在轰隆着……(呼亚周 刘晓瑞)