本报记者 唐 茹 本报实习记者 许媛媛 吴 斌

这里地处毛乌素沙漠边缘，方圆30公里人烟稀少，互联网也成了遥不可及的奢望；这里有一群检车郎，他们迎着陕北高原的风沙，保证列车运用安全。这里就是西安铁路局货车检修的“北大门”——神木西列检作业场。

金秋时节，记者一行从榆林出发，沿着包西铁路一路向北，来到榆林车辆段大保当运用车间神木西列检作业场。已经奋战了一天一夜的三班工长刘博双眼通红。面对记者伸出的手，这位28岁的蒲城汉子难为情地说： “哎呀，我还没来得及洗手呢。”

神木西列检作业场刚投入运营时，刘博就来到了这里，可以说是班组里的“元老”了。9月27日8时至28日8时，他和工友们承担了10列车的检修任务，连续作业了24个小时。

“车流密集时，我们要在24小时内检修16列车。检完一列车回来，喝一口水，又得出去接着检。”刘博说话时，记者发现他已经穿上了棉衣。神木县位于陕晋蒙3省区接壤地带，秋冬季漫长寒冷。每年9月中旬到次年5月份，职工们夜间作业都要穿棉衣。寒冬时节，他们更要从头到脚全副武装，否则晚上一出门就冻得 “透心凉”。

检车职工被分为3个班组。每个班工作10天休息5天，轮流倒休。每次休班，刘博会和工友们 “组团”，花80元钱打车到锦界站，赶9时30分的K8169次列车，在绥德站下车后再换乘K1509次列车到蒲城，来回的路上就得花两天时间。

大保当运用车间副主任孙宝成天天守在神木西列检作业场，和这里的37名职工共同奋战。这些职工中，除了外借的4名值班员外，是清一色的检车郎。他们平均年龄27岁，大部分人没有对象。

这里位置偏远，环境艰苦。工余时间，大家在宿舍门前的小路上，看草、看树、看沙子。时间久了，年轻的小伙子越来越不善言辞。以至于在孙宝成用心张罗的 “鹊桥”联谊活动上，他们只是木讷地在一旁 “排排坐”。

孙宝成无奈地对记者说： “也有灵光的小伙子找到了女朋友，但人家姑娘到这里转一圈后，嫌条件太艰苦，回去就分手了。看着咱们帅气能干的小伙子成了 ‘剩斗士’，心里着急呀！”

这时，列车进站的轰鸣声犹如战斗的号角，当班的6名职工迅速集合，接车、联系信号、检测轴温……忙而不乱，有条不紊。这些年轻的小伙子们用火热的青春忠诚地守护在偏远的列检作业场，守卫着列车安全运行的大门。

编后 一提到沙漠，大家往往会想到“大漠孤烟直，长河落日圆”的美景，感叹大自然的壮丽。但如果在那里待上几个月，再好的美景也会让人厌倦，再浪漫的诗人也会变得百无聊赖。而神木西列检作业场的小伙子们在那里一干就是好几年。这份坚守不是因为美景的诱惑或者对浪漫的追求，而是来自于他们心底对安全的承诺。他们苦过、累过，也笑过、甜过，有过犹豫也想过放弃，但始终放不下肩负的职责。