两个“橙子”的故事

今年初春四月，我很有幸参加了新建玉溪至磨憨铁路大临电力工程建设，我们的项目部就坐落在云南西双版纳景洪这座美丽的城市。初来之时我卓识被这里美丽的山水风景所陶醉。待的时间久了，逐渐感觉到这里的民风也很朴实，人们非常热情好客，特别是我们这些铁路大军的到来，使他们看到了期盼已久的铁路到来，已不是遥远的梦想，对我们的敬畏之情，从他们的眼神和热情中就会感受的到。

两个“橙子”的故事就是从邻居许老爹说起，许老爹今年76岁了，背有点驼，古铜色的脸上始终带着笑容。每次见到我们总是热情的打招呼。一天我站在楼厅外打电话，无意中看见许老爹站在自家的房檐下，满脸的堆笑向我招手，我有些迷茫和不解，猜想，难道许老爹家中今天有什么喜事，或是想告诉我们什么，于是我边打电话边向许老爹挥手。放下电话，想着许老爹日常对我们那股子热情，使我没有理由推脱他的邀请。于是抱着一种好奇心里，不自觉的向许老爹家中走去，当我快走到他家楼台下时，许老爹却突然转身径直向屋里走去，其神秘的举动让我丈二和尚摸不清头脑，猜不出许老爹到底想要做什么，更增加了我的好奇，当我也走到了他家楼台下了，也看见许老爹从屋里走了出来，手里面却多了两个黄灿灿，拳头般大小的橙子，见了我，许老爹热情的招呼我坐下，我一边拉椅子坐，一边开玩笑的对许老爹说，许老爹，今天难道家里有什么喜事，许老爹古铜色的脸上泛起了笑容，对我说，今天请你来是让你品尝一下橙子，我听许老爹这么一说，心里顿感失望，心里想，不过就是两个普通的“橙子”嘛，至于搞得那么神秘吗？许老爹似乎从我疑惑的眼神中看出了我的不解，于是对我说，你先品尝一下，尝完后我给你讲一个关于这个橙子的传奇故事，听许老爹说完，我的目光马上转移到两个橙子上，出于好奇我拿起一个上下左右打量，发现橙子上面贴了一个标签，标签上面写着“褚橙”，我突然联想到许老爹说的一番话，似乎感觉到这两个“橙子”中一定隐藏着一个什么样的神秘故事。为了彻底掀开这两个“橙子”背后的迷底，我迫不及待的用刀划开“橙子”，然而当橙子被切开时，所见的情景再次让我失望了，“橙子”还是那个橙子，和平常街上卖的没什么区别，许老爹似乎再次看出我的不解，笑呵呵地对我说，切块尝尝，你边吃我边给你讲，于是我切下一小芽，剥下外皮放到嘴里，当这一小块橙子入口的一刹那，一股蜜甜的果汁，瞬间占据了我的口腔，哦，好甜，非常爽口，确实与其他的“橙子”在口感上有很大的不同，而且皮薄易剥，柔软，质棉无渣，我边品尝着“橙子”，边目不转睛的盯着许老爹，似乎想从许老爹古铜色的脸上寻找到答案。许老爹看着我，脸上再次泛起了笑容，此时按捺多时的话匣子也终于打开了，老爹问我，你看到橙子上面的标签了吗，嗯，看到了，上面的“褚橙”是以一个人的“姓”命名的，这个人是我们云南人非常崇敬的一个老人，他就是赫赫有名的原红塔集团董事长褚时剑褚时健，这个名字多年前就听说过，因其贪污受贿被判过无期。我初来云南因工作关系，结识了不少云南朋友，也曾偶尔听他们说起这个人，可每次提到他，就能感觉到人们言语之中对这位老人的崇敬，我虽没刻意放在心上，但听得多了脑海中也就多了一些印象。今天许老爹以这两个“橙子”说事，再次提到了褚时健这个人，不由得使我产生了对这个传奇人物的极大兴趣，这个曾经是一个罪人的人，怎么却能换来云南人民对他崇敬和爱戴，人们为什么一提起他，都会竖大拇指，他到底有着什么样的传奇故事，令人人敬佩。

许老爹滔滔不绝的讲起了褚时健这个传奇人物非凡的人生故事，讲到关键时刻，许老爹表情十分激动，音调也比平常高了许多，说到沉重之时老人眼底发红饱含泪花，看得出许老爹对褚时健这个人无比的崇敬。我也深深的被许老爹所讲的故事所感动，瞪大眼睛，聚精会神的听着，生怕一走神就会漏掉某一个细节。

1949年褚时健加入云南武装边纵游击队，上过战场，见过生死的勇毅、果敢。因为这些优秀品质，他被迅速提升，入党、提干，历任区长、区委书记、地委宣传部干部管理科科长和行署人事科长。但这个从大山里走出来、当过游击队员的男人并不适应政府官员的生活，他的直接和执拗，让他得罪了一些人。接下来狂风暴雨般的政治运动中，他很快被打为右派。褚时健的商业天分却在这段艰难岁月显露出来。

1970年开始，他主持工作的一个糖厂成为当时云南少数盈利的糖厂之一。造反派整日互殴，却都舍不得把他这个干事的往死里整。

褚时健很快等到了他的机会。1979年，他被调进濒临倒闭的玉溪卷烟厂担任厂长。他马上开始大刀阔斧地对这个半作坊式小厂进行改造。一方面，大举借债购入国外生产设备，烟厂负债率最高时达到500%；另一方面，引进品种改善种植，从源头帮烟农种出好烟叶。更关键是他分利于人，竭力改善员工待遇。这在那个吃大锅饭的年代尤为难得，极大地提高了员工的生产积极性。据烟厂老员工回忆，起初当地小伙子都不愿意去烟厂工作，褚时健来了一两年，大家就争着要进烟厂。

好运接踵而至。1988年，云南连发两次强震，中央财政无力支援，决定放开云南的烟草管制。与此同时，国家还放开了名烟的价格管制。在这样的时代背景下，褚时健同时担任玉溪卷烟厂厂长、玉溪烟草公司经理和玉溪地区烟草专卖局局长，绝对权力，所向披靡。红塔山迅速崛起。那时的有钱人，穿个“的确良”衬衫，胸前口袋透出里面装的“红塔山”，倍儿有面子。

1990年，玉溪卷烟厂跻身中国工业利税大户第三名，此后一直高居榜首，撑起云南财政半壁江山。褚时健也走上了人生巅峰，“五一劳动奖章”、“全国劳动模范”、“全国优秀企业家”、“中国十位改革风云人物”等荣誉接踵而至。

偏安一隅的小烟厂成为政商名流趋之若鹜的名利常但很快，又成了人人噤若寒蝉的调查所。1995年，褚时健被匿名检举贪污受贿。眼看他起高楼，眼看他宴宾客，眼看他楼塌了。广为流传的说法是他即将卸任，面对个人创造的巨大财富和所得薪资的落差，他铤而走险，“在不该拿钱的时候，拿了该拿的钱”。比较阴谋论的说法则是，他得罪人了。这样的说法几乎存在于所有类似的企业家入狱故事里。1999年1月，褚时健被判处无期徒刑，剥夺政治权利终身。此时，他的女儿已于河南狱中自杀，夫人也身陷囹圄。大时代的浪潮把他打翻过，又把他送上巅峰。现在，他第二次被抛弃了。