与夜行火车是相识的，只是许久不曾坐过，总觉得深夜里默默行驰在旷野山峦间的它多少带点郁结与怅然。

恰逢老家有事便寻了几个冬日去了趟远方，回味夜行的滋味。

在夜里悄然潜行的火车，四周有大片大片浓重的雾团，阴冷浮动，青草恍惚摇曳，衬得人的心事茫茫。一天最冷的时刻，时间过得缓慢，狭长的车厢过道时时有表情陌生而漠然的旅人经过。我习惯于旅行途中翻几页闲书，是那种随时能掏出来小小的口袋书，身心渐渐轻盈。于隆冬的某几日，起程于幕色笼罩的火车上，在轻轻晃动的车厢读着陌生的文字，没有比这更好的逃离了。

在深山慢慢爬行的夜行火车，极易使人产生美好幻觉，心理暗示自己可以焕然一新，无数昨日烦躁已被丢弃在遥远的过去。在夜行火车经过的浩荡界域，你只是个陌生人，听上去让人感伤，但又让人兴奋，仿佛从此你的人生可以重新来过。就在此刻，夜是你的荒岛，一沃之野飞驰的列车是你暂时的栖息地。就在此刻，你是独自，你是模糊，你是清晰，你也是沉淀，谁拿得走你的内心？

月光放肆照在列车车顶，寒气像个深夜找不着家的醉汉在车厢里窜来窜去。列车一路北行，车轮、枕木、石碴剪影般拼接在清远幽暗的风霜里。钻进车厢的模糊月光不均匀地打在过道偶尔走动的人背影上，晶莹跳动，我跑到列车连接处狠吸了口车窗外的气流，感觉到一种清冽。车轮发出极富节奏的哐当声，像一只巨大的手摇晃着拍打着黑夜，让人昏昏欲睡。

火车在小站与小站之间一个又一个的重复停顿，每天除了维护铁路线路的人经过，很少有人出没，在汽笛聒噪的声下，它们潮晦冷清的就像古老的句子，流动着一股鲜为人知的神秘气息，有无数岁月的的皱纹和斑点。

在幕夜，在陌生的火车上，窗外的世界单纯得几乎只剩下浓重的雾和苍白的绿两种颜色。我们所看到的是世外的颜色，闻到的也是世外的味道，那些纷扰正变得无关紧要。一列夜行火车在寒冬意外地为你提供了一次秘密冥想的机会，让你半真半假淹没在一场虚幻美好中。现在我知道了，坐火车最好的时刻并不是白天。  

这一刻，思乡情怯。