习惯或者喜好，都是个人的一种心性。好的习惯会衍变为一种个人修养，优良的喜好也最能体现一个人的情操。

我有一个习惯，谈不上是喜好，每年的年终我都要把台历的最后一页，即一年里的最后一天收藏起来。这个习惯既算不上修养，也与情操无关，仅仅是一个微小的习惯而已，与我所谓的能衍变为修养的那一种习惯相去甚远，甚至可能挨不上边。

这个习惯，是出于对岁月的留念？还是怀念？抑或只是一种纪念？可能兼而有之吧！

与保留最后一页台历相反的，我还有一个习惯：每一天过去我都会把这一天的日历撕掉，扔进字纸篓里。

这个习惯，缘于我对岁月的一种认知。当年我们的孔老夫子站在急急而逝的河水边曾有过如此的感叹：“逝者如斯夫！不舍昼夜。”时光的确像流水，一去不复返。过完了今天，我们的时间就只剩下明天。而时间是挽留不住的。所以，既然今天已经过去了，那一张台历纸还留它作甚？让它伴随着逝去的今日一同消失，也算作对今日的陪葬吧！

而十几年前，我的做法恰恰相反。我办公桌上的台历一年下来一张不少，我每年都要把用过的这一本台历收藏起来。后来，不知是一种什么样的心情下的一天，我打开这些收藏的台历时，忽然就涌上一股心酸：我生命中那么多美好的时日就这样地成了一堆废品？险些号淘大哭了起来！

那一天，当然还有许多的感受，但打开台历时的那个第一感觉，几乎就像一个失恋多年的人突然打开他们的情书一样，心酸得不能自抑！也许这一天，正是这样的一种感受，会让这个失恋的人作出决定：烧毁情书！而那一天的我也作出了一个决定：烧掉这些收藏多年的老台历！

岁月是不能挽留的；而能够留下的那些可以证明岁月痕迹的东西，对怀旧的人来说可能是一种安慰，但对更多的人来说，则意味着伤感！

面对短促的人生，伤感是再所难免的。

而在匆匆流逝的时光面前，生命是多么地无可奈何！