浑善达克，这里是世界上沙层囤积最为浓厚的沙漠，沙层最厚的地方有100米，人们说，这些铺天盖地的沙子来源于一亿五千万年前一场大风，那个年代叫侏罗纪年代，从昆仑山和贺兰山吹来的大风呜呜地刮了13年，将满天沙尘吹到东北方，然后沙尘在这里落定。岁月悠悠，时过境迁，今天的浑善达克沙漠在国家一系列植树造林，防风固沙、封围禁牧和三北防护林等绿化工程的建设中，呈现出片片绿洲，泊泊水泽，那簇簇红柳，株株山榆像冲锋陷阵的士兵将座座沙丘包围锁定。2002年，锡桑线开通运营，一群群青年汉子们扎根大漠深处，打破了沙漠亘古的荒垣，一个以“无边绿草凭羊牧，万马飞歌醉碧宵”的壮阔景象代替了往日的寂寞与荒凉。

又是一年春来到，浩瀚的浑善达克又披上了新的绿装，天空湛蓝，方彩跟种的棉花一样，一朵一朵的。羊在云彩下面，也是一朵一朵的。云在天上飘，羊在地下走。云彩想去哪儿就去哪儿，羊也想。羊站在铁道上突然就不想走了，它搞不清从前长草的这块地儿，怎么长出了两根钢轨？

张爱和李民巡查网围栏的越野车是蓝白两色，蓝的像天，白的像云。羊就像看见天空上又一朵白云飘落地上，它看着张爱和李民朝着它跑过来，羊不跑，而是眯着眼看究竟。张爱和李民一个是集通桑根达来派出所所长，一个是副所长。张爱细高、黑瘦；李民面色白里透红，桑根达来的烈日晒不黑这个伙子，只好把他晒红。张爱和李民发现网围栏破了个洞，羊是从这儿钻进来的，羊气定神闲地立在铁道上不肯动，张爱和李民气急败坏地一个使劲拉羊，一个补网围栏。

可是，远处汽笛刺耳的鸣声羊听见了，羊的神经紧了一下，皮毛跟着乍了一下，羊感觉到自远处传至蹄底的震撼，那是一种危险的迫近，羊有此措足不定，只好听张爱和李民的了，他们抓住它朝那儿拉，它就往哪儿走。

张爱和李民真是庆幸羊还算听话，他们刚把它弄下路基，从锡林浩特至蓝旗的列车就呼啸着飞驰而过……

放羊的正躺在一群羊中间睡大觉，一群羊默默地看张爱和李民将它们之中那个特立独行的领回来，它们自动闪开一条道儿，好像知道这件事跟它们无关，跟放羊的有关。

果然张爱跟放羊的说，放羊的，你的羊是自怎放的？放羊的懒懒地躺在那儿，一只帽子遮着脸，张爱将他的帽子挑开来，他睁开一只眼斜斜地看看张爱再看看羊说，羊咋啦，不是好好的吗？

你的羊上道了！刚才差点被火车撞死，唉，火车停一停不就行了吗？咱这里，啥车都会给羊让让路的嘛。

张爱知道跟放羊的急不得，跟桑根达来这儿的牧民急不得，桑根达来这儿从前没有火车，桑根达来的许多牧民从出生到老从来没见过火车。通车剪彩的那天（2002年8月1日），他被抽调到桑根达来执行任务，亲眼看见上千人从桑根达来方圆百里之外骑着马，坐着车往火车站奔，只为看一眼火车是什么样儿。还有在医院里输液的病人，为了不错过看火车的机会，让人拎着吊瓶就跑出来了……

他看见那些祖祖辈辈生长在大漠深处从未走出过的老人们，虔敬地立在人群里，额上的皱纹一层一层的像波浪一样涌动不停，他知道他们内心蕴积着一种前所未有的期待和激动，他的心里也有一种潮潮的感动，是为那些老人。那时，他一点儿也不知。日后，他跟这儿的牧民朝夕相处了，他被派到这个新落成的桑根达来火车站派出所当所长。

他来到桑根达来火车站才知道，这儿的牧民是多么不了解铁路，多么不了解火车。正式通车那天（2002年8月6日）一个60多岁的牧民老乡赶到站台上的时候，火车已经开了，他一边急得满头大汗地追火车，一边朝着火车喊：“快让火车给我停下嘛！我认识站长，也认识车长，快让火车给我停一停！”张爱赶紧把跟着跑的老乡给拦住了，要不是及时拦住了，谁能料想那位老牧民还会做出什么糗事？

张爱说火车不是汽车说停就可以停下来的，我们给您改签一下票，您坐明天的火车走吧！

老牧民望着远去的火车还是想不明白，火车咱就不能跟汽车一样给咱停下呢？

张爱跟李民在巡线和社情调查中，了解到许多牧民点都分布在桑根达来派出所管辖境内沿线两侧，这个因感冒睡懒觉的放羊人是这儿的牧民巴图雇用的。巴图养了300多只羊，100多头牛，张爱曾找过巴图让他将他的牛羊圈起来在固定的草场养，巴图说这些牲畜们都喜欢自由自在，它们一向被散养惯了，一圈起来固定养就闹情绪嘛！

这一回张爱和李民抓住了巴图自由散漫的羊。张爱说：“巴图啊，如果今天火车撞上了你的羊，不仅仅是你的羊被撞死了，如果出了轨，旅客受了伤或是延误了列车正常运营，还是罚你的款追究你的责任呢……”

依着从前，巴图肯定不听张爱这一套。可是，如今不一样了，张爱和李民跟他是老朋友了。他们常来坐坐，每次来都带点儿宣传画或是讲铁路安全知识的小册子。他有什么事也常常找他们帮忙，拉家常时，兄弟一般，无话不说。他看张爱这回跟真有些急了，他就说：“咱这回听你们的把羊都关起来，好吧。”然后他又把放羊的叫了来，说：“你知道吗？你以后再把羊放到铁道上去，就罚我，我就了草场没了羊了。我没了草场没了羊就得喝西北风，那你也得喝西北风，知道了吗？”

巴图的牛羊再也没有铁道。张爱和李民对巴图的牛羊就放心了。他们还要到别的牧民点做宣传说服工作，所以到巴图这几来得少了。

十天半月的，都没见到他们，巴图就想这俩兄弟了。他就打电话给张爱说：“你们快到我这儿来吧，你们要是再不来，我就把羊全赶铁路上去了……。”（翁文）