生命的乐章并未因退休而休止，反而在晨光熹微时谱写出新的旋律。厨房里氤氲的烟火气与书房飘散的墨香，构成我生活的双声部交响。油盐酱醋与横竖撇捺，在晨雾中跳起了探戈。抽油烟机的轰鸣是生活的鼓点，敲击键盘的嘀嗒声是灵魂的私语，我在人间烟火的褶皱里，找到了平衡的支点。在琐碎与诗意的平衡中，悄然完成着生命的二次沉淀。

如果说前半生的职场生涯是激昂的交响乐，此刻的退休生活则更像是余韵悠长的古琴曲。很多时候，汽车会载着我和相机驶向苗家侗寨。看苗家姑娘在篝火晚会上翩翩起舞，听芦笙少年将山风谱成曲调。在与寨老的对话中恍然领悟：传承不是单向的给予，而是两代人灵魂的共振。那些写在皱纹里的古老智慧，正通过我的键盘重新焕发生机。

历经职场浮沉，方知真正的从容是千帆过尽后的澄明。晨起在梦园侍弄文字，看执着追梦的轨迹恰似人生的蜿蜒轨迹——重要的不是抵达的高度，而是舒展的姿态。暮色中整理家书札记，让记忆在网络上生根，将半世烟云沉淀为温润的墨香。

人生总在黄昏时分苏醒。紫藤的触须正悄悄攀过篱笆，像封存多年的心事终于找到出口。指甲缝里嵌着泥土的芬芳，看新栽的牡丹吮吸暮色，忽然懂得草木荣枯远比职场沉浮更惊心动魄。当露水在午夜凝结成诗，我便在台灯下拆解记忆的蚕茧，让那些曾经的岁月在记忆里重新扑棱翅膀。

有人把退休金换算成保健品与旅行团，我却用它称量晨昏的重量。不必在朋友圈展览晚霞，无需用计步器丈量存在，真正的丰盛是看蚂蚁军团扛着面包屑穿越窗台，是发现徒弟用我教的写作技法给岁月增添光彩。当白发成为月光织就的冠冕，终于读懂：生命的第二次绽放，不在追逐朝阳，而在让每道皱纹都蓄满星光。

这个阶段的自由，是挣脱世俗评判后的清醒自持。不必在养生秘方里寻找存在感，无需用旅行打卡证明生命活力。真正的价值实现，在于将岁月馈赠的智慧化作滋养他人的清泉，让每个平凡日子都生长出独特的意义。或许这才是生命最本真的样态——在永恒的追寻中抵达内心的安宁。

(叶志权)