一直以为，窦娥，是元朝关汉卿作品《窦娥冤》里的一个虚构性人物。《窦娥冤》，写一个孤苦无依的妇女窦娥，遭受无辜陷害，反被受贿的贪官判处死刑。窦娥无处伸冤，悲愤地指天骂地：“天也，你错勘贤愚枉做天；地也，你不分好歹何为地？”临死发出誓愿：她的血要溅在刑场的白绫上，六月飘起漫天大雪，当地亢旱三年。

这个故事家喻户晓，妇孺皆知。人们有了冤情，也常拿窦娥自况。比如，这事我冤啊！比窦娥还冤啊！这只是个夸张的说法，或者调侃。再怎么着，也冤不过窦娥啊！

一次与山东朋友通话，不知怎么就谈到了窦娥。朋友立马庄重起来，说，《窦娥冤》的故事原型就在我们山东郯城，那里有座墓，名曰孝妇冢。

我有些将信将疑。某天又一次想起时，便在百度上搜索了一下，果然有这回事。心下一高兴，就决定去看看。因为，从我的城市宿迁到郯城，仅有一百余公里的路程。

2014年4月17日，我登上了开往郯城的一辆大巴。三点多钟上的车，五点多一点便到了。下车时，天空突然飘起了雨，急匆匆找了家旅馆，先住下。

次日早餐后，我便出现在宾馆门前一条宽阔的马路上，我想招一辆出租，去孝妇冢。但等了足足半个时辰，竟不见一辆出租。问一路人，答：“没有出租车”。我不相信，再问另一路人。答：“出租车很少”。“那你们出门坐什么？”我问。得到的回答是：“满大街的三轮车，你看不见吗？”

随手我就招了一辆三轮，是个中年妇女。“去哪？”郯城口音，外地人也勉强听得懂的方言。“孝妇冢”！我说。她好像听不懂。我把“冢”改成“墓”，说“孝妇墓”！她还是听不懂。我再解释：“知道《窦娥冤》吗？”她表情略显尴尬，说，听老人讲过，好像，记不真切了！我说，冤窦娥的原型就在你们这里，有她的一座墓。她把车一开，走了。但我分明听到她说了一句话：“什么人？墓墓的…大清早…不吉利。”走出老远，她拉开车门，“呸”！想必她是想把晦气吐出去。

又一辆三轮不请自来——“去哪？”

“孝妇墓”！

“什么墓”？

“孝妇墓”！

油门一加，小青年一溜烟地跑了。

接下来，我想了一个主意，找个年岁大的。年岁大的人，他一定知道孝妇冢、一定知道孝妇冢在何处。

说曹操，曹操就到。在我身后竟冒出一辆三轮车，车里是个绝对的老大爷！

“老人家，今年高寿？”我笑着说。

“什么高寿矮寿，今年66了。你去哪？”老爷子很利索。

“有个孝妇墓，你知道不？”我弱弱地问道，怕惊扰了他似的。

“是个地名？”他一脸迷惑。

“不，不是地名，是一座墓。”我的声音大了一些。

他认真地想了想，并用一只手去拈他几根稀软的黄胡子。可最终他还是没能想起来。他说，你找别人吧。

他倒是讲实话，我不找别人又能怎样呢？不过，我不想再找三轮车夫了，我想找路人。我相信，路人里头一定有机关里的工作人员，学校里的教师。他们肯定晓得。因为，我看了下手表，此时，正是上早班的时间。

大老远地，从南向北走来一个50来岁的男子，他的腋下夹着一卷东西，手里拎着一捆青菜。近前才看清，他腋下夹着一本杂志，还有几张报纸。

我急急地迎过去，叫他一声：“先生好１他先是一愣怔，然后用警惕的目光（他的眼镜片很厚重，看人有些吃力）瞅着我，看我想干什么。我说：“老先生买菜啊？”直到近前，我才发现他远不止50岁。他点点头，依然不放松他的警惕。但他终于开口了：“你什么事？”我依然微笑着，我说：“你们这儿有个孝妇墓，不知她的位置在哪里？”我还没说完，老先生就抢过话去，“这个我知道。不过，现在的位置具体在哪里，怎么走，我倒讲不好了。我小时候去外婆家路过那里时母亲指给我看过。但几十年了，沧海桑田，尤其这年头，大拆促大建，大建促大变，到处被拆迁，到处修马路，我出了城就迷路。退休十多年了，不敢出门。我记得我们学校的校长家就是那里的人。呃！不过校长早死了。”

说了半天，等于白说。我突然有些颓丧，甚至抱怨自己头脑发热，感情用事，质疑自己此行的意义。就在我准备返回宾馆，很可能要打道回府时，从宾馆院内冲出一辆三轮车。这人40左右的年纪，衣着不很整洁，嘴里还吃着东西。人倒是快性子，“去哪？”我已无心再告诉他去哪里了，因为，很清楚，说也是白说。但他直接从车上跳下来，“去哪？”我没好气地说：“说了你也找不到。”他没生气，反倒笑着说：“郯城这么点鸟地，没有我找不到的。”我心想有戏，便说：“孝妇墓”！他连想都没想，径直说：“上车１

上了车，才想起，我还没跟他谈价钱呢。我说：“多少钱啊？”他说：“没多远，你给10块钱吧１我说：“好１

果然不远，连10分钟都不到，他就手指着一户人家，说：“这里就是。”

我走下车来，一脸狐疑：这是干什么的？我问他。他说，你不是要找墓碑吗？天啊！我的叫声里分明有了窦娥的意味。我想跟他分辨几句，可我忽然发现他的脸有些异样：一张凶巴巴、黄蜡蜡的脸上，残留着不易察觉的狰狞。我倒不怕他狰狞，我只是觉得同他争辩又能争辩出个什么来０秀才遇上兵，有理说不清“。为了息事宁人，也为了尽快见到那座孝妇墓，我自己走上前，与正在刻碑的年轻人搭讪。年轻人听了我的话，点了点他满脸灰尘的头，嗡嗡地说，我知道那地，但怎么走我得问老爷子。他扭过身冲屋里叫道：“爸，孝妇墓怎走？”屋里的老爷子慢慢腾腾走出来，用手搭起眼罩，看了看我，又看了看三轮车夫。对三轮车夫说：“你不是本地人？”三轮车夫说：“是。”老爷子说：“本地人连孝妇墓也不知道？”三轮车夫说：“从未听说过。”老爷子有些不悦。但还是告诉他怎么走，怎么走。三轮车夫顿悟，“呵呵，在那儿啊！我天天从那过呢。”

辞谢了老爷子和他的儿子，我又一次坐上了他的三轮。不过，我刚坐下，车夫说话了：“去那个地方你给多少钱？”我说：“你要多少？”他说：“30１刻碑的年轻人从厕所出来，说：“我说你别杀人。”他说：“20１我说：“走吧１他发响车子，突然又熄了火，说：“刚才那10块你先给我。”我说：“这段路可是你自己跑错的啊１他说：“你说给，还是不给？”我说：“给怎讲，不给怎讲？”他没说话，而是双手叉起了腰，露出腰间一把小刀。我笑了，我说：“一看你就是条好汉１他说：“我不是什么好汉，我只知道钱。谁要是欠了我的钱，我就这个。”他用嘴巴努了努刀子，说：“白刀子进红刀子出。”我仰天大笑！他竟然被我的笑弄得有些懵。他左瞅瞅我，右瞅瞅我，说：“你不就是个白面书生吗？难道你有什么功夫？”我笑得前仰后合。我的笑将他彻底击垮！他说：“走吧走吧，30块钱，少一分不送。”