7月26日上午，数伏天的二连浩特烈日炎炎。在集宁机务段二连运用车间的计量室内，职工李淑琴用防晒帽、长筒裤、橡胶手套、绝缘鞋等把自己包裹了起来。

二连运用车间担当着集宁机务段20余台内燃机车的加油任务。作为该车间唯一的燃油计量员，李淑琴每天的工作是测量装卸、储存柴油的密度、油温、油高等10余项指标。

10时10分，李淑琴拎起足有10公斤重的工具箱，顶着烈日快步走向整备场的卸油平台。

“高温天气穿这身行头，像是在做 ‘汗蒸’。”说话间，李淑琴来到了整备场的卸油专用线，然后一手拎着工具箱、一手扶着护栏登上了3米多高的卸油平台。她熟练地放下渡板，来到油罐车顶，系好安全带，打开油罐盖，提取燃油样品。

烈日下，豆大的汗珠顺着她的脸颊往下滚。她强忍着眼角的汗水，紧盯着仪器上的刻度，掏出小本子记录：油位2.393米、室温35摄氏度……

10时50分，李淑琴回到计量室，将数据输入电脑。系统运算显示，实际装油量与报表中数据相差0.003吨，在工艺规定的误差值范围内。

这时，李淑琴忙里偷闲，从冰箱中取出一瓶矿泉水，一饮而荆用湿毛巾在额头上简单降温后，她又拎起工具箱，向50米开外的油库走去。

11时10分，李淑琴来到油库1号立式储罐前，用毛巾擦了下额头上的汗，开始攀登立式储罐。

由于立式储罐长时间在阳光下暴晒，罐壁温度比气温高出约10摄氏度，罐顶温度比地面温度高出约7摄氏度，悬梯扶手和踏板表面温度接近50摄氏度。

正午时分，李淑琴测完了所有的柴油指标。摘下手套，她的双手已变得通红，浅蓝色衬衫上留下了一道道汗迹。 傅世忠 赵逸龙

编后 人们在夸一个人功夫强、技术好的时候，常常会说他“冬练三九，夏练三伏”。“三九”“三伏”极冷极热，说明这个人能吃苦。在铁路上，很多职工也是“冬练三九，夏练三伏”。他们常年在室外作业，努力做着本职工作，像一颗颗螺丝钉，牢牢地固定在了铁路大联动机上。