马瑞

西昌供电段乐武牵引变电所位于乐武展线上。当接触网工区、电力工区还没搬走时还算热闹。后来,两个工区相继搬走,剩下的变电所显得有些孤苦伶仃。变电所有6名值班员。值班员和展线相处的日子少则五六年,多的则十几年。陈晓彬是牵引变电所工长,从变电所设立开始他就一直守在这里,转眼就16年了。

牵引变电所建在半山腰。放眼望去,大山小山一层叠着一层,把变电所紧紧围在中间,颇有“世外桃源”之感。火车从变电所底下穿过,一会儿,又从门前经过,一会儿,又爬到斜上方的山坡上,像是难觅踪迹的穿山甲。

深山地无三尺平。在山里住久了闷得慌。陈晓彬说,在变电所里工作要耐得住寂寞,切忌浮躁。线路出现异常,变电所是首道防线,一旦处置不好,险情很可能扩大,浮躁人干不好这活。

别看山里清静,变电所内却异常“热闹”。值班员24小时守在变电所里,两条钢轨从东墙绕到西墙过,每次列车经过时,整个变电所都在震动。院内的变压器也没闲着,一直“嗡嗡嗡”作响,无休无止。早些时候,二楼的电抗器还没有安装弹簧,振动起来与地震无异。陈晓彬说,初到变电所头一个月根本别想睡好,不熬过一两个通宵,入睡都难。

陈晓彬说:“即便是习惯了闹腾的环境,值班员也是睡不好觉的。特别是到了雷雨季节,只要天一变化,他们心里就很难踏实,生怕线路跳闸时自己睡得太死,惊醒后迷迷糊糊的,干不好事。”他说,变电所里的设备好像通了人性,总会在你没有注意它的时候出点问题。

相见时难别亦难。罗西是所里唯一一个80后,他的通勤路要比展线复杂多了。乐武不通公路,回家首先要乘坐站站停的通勤火车,到普雄站至少是晚上10时左右,然后,坐凌晨两三点的快车回成都,之后再乘坐公交车回家。

罗西的女儿刚满两岁,小家伙牙牙学语的时候,总是在罗西离家开门那一刻稚嫩地蹦出一声“爸爸”,搅得罗西心里一个“苦”字了得。

山上路不通,生活必须品基本上从山外面带进来。每次离家,罗西都要提两大袋东西。猪肉可以放冰箱急冻,蔬菜、水果一路奔波下来,要么变黄、要么压碎。后来,值班员们索性在变电所院内开垦了一个“南泥湾”,自己种时令蔬菜吃。每次早上吃面,弄点自己种的蔬菜,心里总是美滋滋的。

交接完班后,罗西就必须在变电所寸步不离地坚守一个星期。孩子小抵抗力不强,感冒就发烧,发烧就持续高烧。女儿生病时,罗西虽然在间休时一个劲儿地开导妻子不要担心,其实,他心里比谁都着急,但再着急也只能等到下一轮交接班后才风急火燎地赶回家。