1月5日23时，青藏高原滴水成冰。凛冽的寒风中，在西宁供电段西宁检修车间西宁大修工区，两台轨道车停在钢轨上，整装待发。

“郑永兵负责驻站联络，王华山、李海润负责地线接挂和现场防护，李明山、张生伟负责平台作业。大家一定要注意人身安全！”工长刘关华大声叮嘱道。

任务安排完毕，每个人再次确认自己的工具材料和劳保用品。23时10分左右，轨道车缓缓启动，从工区的临时停靠线驶上青藏铁路西格段，轰鸣声打破了深夜的寂静。按照计划，6日2时至4时，他们要完成西格段海晏站下行线路两公里接触网的巡检维修任务。随着车速加快，灯火辉煌的城市被逐渐抛在了星夜之中。

6日1时，轨道车准时到达海晏站，刘关华逐人提问分工和作业风险关键点，再次确认每个人都明确自己的任务和注意事项。2时20分，轨道车准时到达海晏站东70公里处，巡检工作正式开始。

王华山、李海润设置完防护牌、接挂好地线后，两台轨道车开始分头作业。刘关华带着李明山和张生伟登上一台轨道车的作业平台，目检、测量、紧固螺栓，迅速忙碌起来。不一会儿，他们的眉毛和发梢上都凝结了一层厚厚的冰霜。

在空旷的郊外，轨道车缓缓移动。不停转动的作业平台上，刘关华等人在零下20多摄氏度的严寒中认真检查着。3时40分，巡检维修任务结束，大家小心翼翼地走下工作平台，回到车厢，使劲搓着早已冻得麻木的双手。

“今晚还算幸运，没遇到大风。风大的时候，人在作业平台上站都站不稳。”刘关华摘下厚厚的口罩对笔者说。

5时30分，两台轨道车缓缓驶离工作点，向灯火通明的远方驶去。 张 艳 严永虎