周婷婷

身边故事

“滴滴滴……”五点半，闹钟准时响起，我挣扎着在只有7摄氏度的寒冷天气里艰难起床。今天，是我第一次跟着车间主任出去学习，这是我自愿要求的，作为一名西昌工务段喜德车间的铁路新兵，我想尽快熟悉车间工作，积累现场经验。以最快的速度洗漱完毕，提上安全帽，穿上黄马卦，我匆匆出门。

小站静悄悄的，笼罩在黑暗之下，阵阵寒风穿透了我的棉衣。我像鬼撵似地跑到了车站，门口已站了两个人，是车间主任和司机张哥。张哥带着玩笑的口气埋怨说：“都等了你好几分钟了。”我来不及回答他，跳上车，打开手机一看，5点47分，果然迟到了7分钟。

我们的车在蜿蜒盘旋的山路行驶了一阵，来到一个偏僻的小山坡。刚下车，冷空气就呼拉一下蜂拥而至，紧紧地包裹着我，让我不自觉地发抖。主任带着我顺着山坡边的小路往下走。山里的路被露水和晨霜打湿了，走起来有一些滑，我踩着主任的脚印，一步步小心地走着，七八分钟后，我们终于到了铁路边——我以为这就是目的地了，可主任却跨过铁路到另一边的山脚下开始向上爬。主任就像脚下长了钩子一样，平稳有力地在滑溜溜的山上飞速向前。看着他越来越远的身影，我好想问问，在他的字典里没有“歇气”两个字吗？我连滚带爬地追着主任终于到了山上的铁路边，先一步赶到的主任已经双膝跪在钢轨上专注地看水平了，我的敬佩之情油然而生。主任一边看，一边从随身背包里拿出一个笔记本，在上面做着记录。他的话很少，除了说钢轨的情况，一句多余的话也没有。

前方隧道里传来铿锵有力的大机捣固的声音，厚重的灰尘蔓延过来。走进隧道不过500米，虽然用袖子捂住了鼻子，我还是感觉已经没法正常呼吸了，而且越接近大机，灰尘的密度就越大。只见主任径直走过去，对操作大机的职工说了些什么，然后就下道走到大机捣固也就是制造灰尘的地方蹲下来，很认真地观察机器捣固的频率。之后，他找到大机的负责人做了一些交代，大机捣固的速度慢了下来……我们慢慢地跟着大机走，走在布满灰尘的隧道里，当我觉得快要受不了的时候，主任还是没当回事儿的样子，他心里眼里只有那两根钢轨，专一得犹如初为人母的妈妈一心只想照看好自己的孩子。

再见到司机张哥的时候已经是下午两点多了，张哥递给我两个棒棒糖，笑呵呵地说：“一人一个。”我壮着胆子递给主任一个，没想到他爽快地接了：“哦，还真有点饿了。”随后像孩子一样把糖放在嘴里含着。这是他今天第一次说到钢轨以外的话题！

主任的名字叫周强，车间里的同事都叫他“强主任”，除了业务能力强，他的管理能力也很“强”，尤其是他对职工的体谅和呵护，牢牢地系住了职工的心。有一次，我和他一起出去看道岔焊轨，轨道焊好后要进行捣固并清理现场，此时距离封锁开通时间还有15分钟，两个班长正拿着威克对道床进行人工捣固。寒风凌冽，气温只有零上几度，而他们脱得只剩一件秋衣，额头上依然渗出汗珠。主任见状，取下背包递给我，接过一个班长手中的威克自己开始捣固起来，70多斤的威克在主任手里像只听话的小牛，“哒哒哒”地奋力工作。松了一口气的班长冲我吐了吐舌头，用手擦着脸，带领大家把器具备品清理出道床。

在我们这样的小站，坐火车回家是一件非常麻烦的事情。除了慢车，也就只有凌晨三点的车了。为了早点到家，我选择了凌晨的火车。周末的车间很安静，只有调度室里照例传来电话铃声。时间还早，我准备去调度那里看看能不能帮上什么忙，没想到经过主任办公室门口时，里面传来了孩子的声音。敲开门，原来是主任的爱人和孩子来了。攀谈中，主任爱人有些无奈地说：主任都有大半年没有回家了，只好带着孩子过来瞧瞧他。我听了这话，心里很不是滋味——从星期一上班就开始盼望回家的我，唯有沉默。

他是车间里人人尊敬的主任，他真的不爱说话，表情有点严肃。可我清清楚楚地记得，有一次在饭桌上，主任笑着对书记说：“我这个人挺喜欢热闹，但是我组织活动这方面不行，以后就要多亏你了。”我觉得，主任并不是那种心里只有工作的人，他有家庭，有朋友，他也渴望和别人一样下班就可以回家，只是因为一份强烈的责任心，让他默默地坚守在大山深处……