《一点一点吃干抹净》是一部探讨人性、欲望与真实情感的电影，讲述了一个关于爱、背叛和自我救赎的故事。影片主要围绕着几个主要角色的复杂关系展开，通过他们的互动，揭示了在现代社会中，人们如何面对内心深处的冲突与选择。
故事的主线聚焦于一对年轻恋人李明与小雪。两人在一所大学相识，初次相遇时，彼此的吸引力让他们迅速陷入热恋。然而，随着时间的推移，他们开始面临现实生活中的种种压力，尤其是对未来的不同看法和生活目标的差异逐渐显露。
与此同时，影片还引入了李明的好友阿伟，一个在职场上拼搏的年轻人。他一直暗恋着小雪，并试图借机接近她。阿伟的出现让李明感受到了一种潜在的威胁，而小雪也对阿伟的关心表示感动，暗示着复杂的三角关系即将展开。
随着剧情的发展，李明因工作压力和对未来的焦虑，开始变得越来越沉默和内向。他对小雪的爱逐渐转化为占有欲，甚至在一次争吵后做出了冲动的决定，导致两人的关系跌入冰点。而小雪则被迫在爱与友情之间做出艰难的选择。
影片的转折点发生在一次偶然的聚会上，小雪与阿伟的互动令李明愤怒不已，最终双方的矛盾达到了顶点。李明在愤怒之下做出了一些过激的行为，导致小雪感到无比失望，决定暂时离开这段关系。此时，李明才意识到自己的错误和对小雪的真正感情。
在经历了一系列的反思和挣扎后，李明决定踏上自我救赎的旅程。他开始尝试面对自己的内心，努力理解自己的情感需求，并走出焦虑的阴霾，寻找与小雪的和解之路。
整部影片以细腻的情感描写和真实的心理刻画，揭示了人际关系中不容易察觉的裂痕以及修复它们所需的勇气和努力。通过李明、小雪和阿伟之间的关系变化，观众能够感受到在爱情中如何面对不确定性与挫折，同时也反思自身对于感情的执着与放下。
最终，李明与小雪通过沟通和理解重归于好，而阿伟也认识到真爱并不是占有，而是成全。在重拾信任和爱的过程中，他们学会了珍惜彼此，以及如何在生活的挑战中找到自我。
这部电影不仅是一段关于爱情的旅程，更是一场关于自我发现与成长的思考。观众在看完影片后，或许会被激发出对自己情感世界的深刻反思，思考如何在复杂的人际关系中保持真实和坚定。