在一个阳光明媚的周末，城市的喧嚣似乎被隔绝在了门外。在这栋不起眼的公寓里，住着一个普通却又不平凡的女孩，她叫白葭。白葭的生活简单而规律，每天上班、回家，陪伴她的除了工作，还有那堆积如山的书籍。
“我就是根本不想结婚。”白葭常常这样对自己说。她并不反感爱情，反而期待着那火花四溅的感觉，但她坚信，婚姻是人生中一场复杂的博弈，人生足够短暂，不需要在其中投入如此巨大的风险。
周围的朋友们都已经开始忙着筹备婚礼，朋友小丽刚刚发了结婚的请柬，白葭在群里发了一个轻松的表情符号，内心却毫无波澜。她最好的朋友安安则是一头热情，几乎每周都要对她进行一场“婚姻宣讲”：婚姻是爱情的升华，是两个人的承诺，是相互扶持的生活。
“你这样真的不会寂寞吗？”安安问。
“不会，我有书。”白葭微微一笑，眼神坚定。
然而，安安的婚礼让白葭的内心产生了一丝波动。她看着新郎新娘在阳光下相拥，脸上的幸福是如此真实。在那一瞬间，白葭竟然开始幻想自己穿着婚纱的模样，但随即又被现实拉回了思维的轨道。她摇了摇头，将这些不切实际的想法抛在了脑后。
随着时间的推移，白葭认识了一位叫做林瑾的男孩。与白葭的内敛和沉稳不同，林瑾是一匹狂野的马。他的笑声如同春风，瞬间驱散了白葭内心深处的阴霾。他们的初次相遇是在书店，林瑾正对一本书的大声讨论，引起了白葭的注意。
“你竟然不觉得这本书中女主的选择太过天真吗？”林瑾一脸不屑，转头看到正在看书的白葭。
“你觉得她选择的是错的。”白葭反问，这让林瑾刹那间愣住了。
“你猜的对。”
于是，这段因书籍而起的对话让两个人开始了交往。白葭喜欢听林瑾的故事，而林瑾则沉醉于白葭的思考。他们的时间似乎在不知不觉中溜走，白葭渐渐感受到了一种从未有过的感觉。
季节交替，阳光透过窗帘落在白葭的桌面上，那天，林瑾突然严肃地问她：“你相信婚姻吗？”
“我觉得它是选择的牢笼。”白葭毫不犹豫，“我更倾向于追求自由。”
林瑾沉默了一瞬，随即露出一个意味深长的笑容：“那我们来一场没有承诺的恋爱，如何？”
这样的提议让白葭的心里有些波动，她并不否认自己对林瑾的感情，但是她依旧害怕陷入婚姻的枷锁。
一个周末的晚上，他们相约一起去看电影。在影厅的黑暗中，白葭依偎着林瑾，心中弥漫着安全感与温暖。电影结束后，林瑾拉她去喝咖啡。就在咖啡的香气中，林瑾低声说道：“我知道你对婚姻有很多顾虑，但我想告诉你，我不想用婚姻来约束你，我只想和你一起走过这段旅程。”
白葭被这突如其来的告白震了一下，她知道，眼前这个男孩是那样真实而又热烈，而她的心却依旧冰冷。
“婚姻对于我来说，意味着放弃某种自由，我不想妥协。”白葭回答。
林瑾微微叹气，眼中显露出一丝失落。“那我们就这样一直下去吧，直到你改变想法。”
时间如白驹过隙，转眼又是几个月的平淡生活。白葭与林瑾的感情在看似平静的日子中悄然滋长，她开始享受和林瑾在一起的每一刻。
然而，在一个周末的早晨，白葭的电话响起，是安安。消息中传来，安安的婚礼计划因小丽的背叛岌岌可危。白葭赶去安安家安慰她，然而她心中却在摆动：婚姻究竟是什么？
在那一夜，白葭久久不能入眠，思绪万千。婚姻是枷锁还是承诺？是放弃自我还是彼此成全？
几天后，白葭终于鼓起勇气，找到林瑾，坦诚自己的内心：“我害怕婚姻，但我从未害怕与你在一起的时光。”
林瑾微微一笑，握住了白葭的手：“那我们就继续走下去，不必给彼此贴上标签。”
夜空中星辰闪烁，白葭的心中突然涌起一种温暖。也许，有些东西是可以超越形式的，只要心中有爱。
她知道，也许她的生活不需要婚姻，但只要有林瑾在，未来的每一步都将值得期待。