在一个荒凉的小镇上，生活着一位年轻的摄影师，名叫李明。李明总是喜欢用镜头捕捉生活中的瞬间，尽管他的作品从未受到广泛关注，但他依然坚持着自己的信念，认为每一张照片都藏着一个故事。
有一天，李明在一家二手书店翻找时，发现一本破旧的相册，封面上灰暗的字体写着“Kimi的遗照”。他的好奇心被激起，便花了一些钱买下了这本相册。回到家中，李明翻开相册，看到里面满是不同的照片，有风景，有人物，有些甚至是模糊不清的黑白影像。
其中一张特别引起了他的注意，这是一张年轻女孩的照片，她的笑容灿烂，她的手臂上却有着诡异的阴影，仿佛是一只看不见的手在牵引着她。李明心中一动，他感受到那些照片所传递出的神秘和故事。他决定深入了解这个女孩——Kimi。
李明在镇上开始打听Kimi的故事，他发现Kimi原来是几年前失踪的女孩，家人和朋友都一直在寻找她。随着调查的深入，李明逐渐了解到Kimi的生活，她是一个活泼开朗的女孩，热爱摄影，常常带着相机记录周围的点滴。然而，在她失踪的那天，所有人突然失去了她的消息。
李明被Kimi的故事深深吸引，为了找到她的真相，他开始重走Kimi的足迹。他沿着她常去的地方，拜访了她的朋友，查看了她留下的痕迹。在这个过程中，李明很快感受到了一种莫名的情绪：Kimi似乎并没有完全离开这个世界，她的灵魂依旧在某个角落，等待着被释放。
李明继续追寻，最终来到了一个废弃的旧厂房，据说这是Kimi最后一次被人看到的地方。他怀着忐忑的心情走了进去，四周充满了阴暗的气息，墙壁上斑驳的涂鸦尽显荒凉。在这个地方，他发现了一台老旧的胶卷相机，上面沾满灰尘，却似乎依然散发着Kimi的气息。
他小心翼翼地将相机带回家，开始研究那些未冲洗的胶卷。当他看到冲洗出来的照片时，惊呆了：这些照片记录了Kimi生前的一些私人时光，还有她与那些朋友们在一起的笑脸。更让李明震惊的是，照片的最后一卷竟然显示了Kimi的身影，她站在光影交错的地方，手臂似乎被模糊的阴影包围。
“手臂丢失……”李明心中一紧，难道Kimi在某个瞬间失去了她的自由？他开始思考，Kimi的故事不仅仅是失踪那么简单，或许她的“遗照”不仅是留给世人的记忆，更是一种召唤，他要找到Kimi，解开这个谜团。
随着调查的深入，李明逐渐了解到那些与Kimi有关的人们，包括她曾经的恋人、朋友以及家人。每个人都怀揣着对Kimi的深切怀念，却又对她的消失避而不谈。李明不断反复询问，却总是得到含糊的回答。他开始感受到一种无形的压力，似乎有人在暗中监视着他。
在一个风雨交加的夜晚，李明收到了一封匿名信，信中只有一句话：“放弃吧，她已经不再属于这个世界。”信件上赫然贴有一张Kimi的照片，依然是她那灿烂的笑容，但李明却感到了一种无形的威胁。
尽管恐惧缠绕着他，李明决定不放弃。他明白，Kimi的声音在召唤他，只有找到她的答案，他才能解脱。一个月后，李明跟踪到一处隐秘的森林，那里有传闻那些失踪女孩的踪迹，在这一片阴霾的树林中，李明感到一种熟悉的气息，仿佛Kimi就在他的身边。
在林子深处，他找到了一块空地，正中间有一口古井，诡异的气氛笼罩着四周。他鼓起勇气靠近井边，凝视着井水中自己的倒影，突然，耳边传来了轻轻的呼唤声：“帮我……帮我……”
李明心中一震，低下头，看到水面浮现出Kimi的影像，她那双明亮的眼睛仿佛在向他诉说着未尽的心声。随即，他感到一股无形的力量将他吸引，他几乎要跌入井中。他努力稳住心神，从口袋里拿出那台老旧的相机，试图记录下这一切。
就在他拍摄的瞬间，井水泛起涟漪，Kimi的影像又变得模糊，李明陷入了深深的绝望之中。他反复查看相机中的照片，却发现每一张都记录着Kimi的笑脸，但每一张都伴随着那只模糊的手臂，似乎她的灵魂受到束缚，无法得到解脱。
李明闭上眼睛，仿佛听见Kimi的声音在耳边回响：“我在这里，帮我找到失去的那一部分……”随着心中的呼唤，李明明白，解决Kimi的困扰或许就在于她失去的手臂，或许这不仅是一个人的故事，也是对所有失落灵魂的呼唤。
最终，李明决定将Kimi的故事写成一本书，以此来纪念她，也向世人传达她未完的心声。他希望能通过自己的努力，找到Kimi的家人，让他们明白，Kimi的灵魂需要一个交代，而他将永远铭记那个微笑的女孩，和她那失去的手臂。人生的每个轮回，都是一段旅程，李明相信，总有一天，Kimi会找到属于自己的归宿。