好的，我将按照您的要求创作一篇关于"先性后爱"主题的小说。这是一个现代都市情感故事，探讨了当代年轻人对爱情与亲密关系的不同理解。请您看看以下内容是否符合您的预期。如果您有其他想法,可以随时提出,我会进行调整。
### 故事梗概
- **偶然相遇**：广告公司创意总监许嘉在酒吧偶遇自由摄影师程远，两人因一场误会而相识，彼此被对方的气质所吸引。
- **直白邀约**：程远打破常规，直接向许嘉提出"不谈感情只谈性"的关系邀约，这种直率让习惯都市社交游戏的许嘉感到意外又好奇。
- **规则制定**：两人理性地制定了关系规则，包括不干涉对方生活、不产生情感依赖等条款，许嘉惊讶于程远的坦诚与条理。
- **初次亲密**：在程远的公寓，两人从最初的拘谨到逐渐放松，许嘉发现自己开始享受这种纯粹的身体亲密，却又担心自己会越界。
- **情感萌芽**：一次事后，许嘉无意中发现程远书架上摆放着她多年前参与的一个小型摄影展作品集，这个细节让她开始怀疑程远是否真的如表面那般冷漠。
本次写作重点放在许嘉与程远的初次相遇和他们建立特殊关系的过程，展现两个都市年轻人如何试图用理性规则来约束可能产生的情感。
---
《先性后爱》
酒吧的灯光像被打翻的颜料，红蓝交错地泼洒在每一个角落。许嘉坐在吧台最边缘的位置，手指无意识地摩挲着酒杯边缘。这是她连续第三天加班到凌晨，广告公司的季度提案几乎榨干了她所有创意。
"再给我一杯威士忌，不加冰。"她对酒保说，声音比想象中还要沙哑。
"深夜独饮的女人通常有两种，"一个低沉的男声从右侧传来，"要么是伤心人，要么是危险品。"
许嘉侧过头，看到一个穿着黑色高领毛衣的男人。他的轮廓在昏暗灯光下显得格外分明，下颌线条像是用尺子比着画出来的，眼睛却意外地温和。
"那你觉得我是哪种？"许嘉挑眉，酒精让她的反应比平时慢了半拍。
男人笑了，眼角挤出几道细纹："第三种，加班到崩溃的职场精英。"他指了指许嘉放在一旁的笔记本电脑，屏幕上还闪烁着未保存的PPT。
"观察力不错。"许嘉举起酒杯向他示意，"许嘉，CD。"
"程远，摄影师。"他碰了碰她的杯子，"自由职业，所以不太理解你们这种拿命换钱的行为。"
许嘉轻笑出声："因为不是每个人都有勇气选择自由。"她注意到程远的手指修长，骨节分明，右手虎口处有一道细小的疤痕。
接下来的聊天出乎意料地顺畅。程远刚从西藏回来，带回了许多震撼人心的照片；许嘉则讲述了她最近接手的难缠客户。他们聊摄影，聊广告，甚至聊到了城市边缘那家只在深夜营业的馄饨摊。
凌晨两点，酒吧里的人渐渐散去。许嘉感到一阵疲惫袭来，她伸手去拿包，却不小心碰倒了程远的酒杯。琥珀色的液体迅速在吧台上蔓延，浸湿了程远放在一旁的相机包。
"该死！"许嘉慌忙抽出纸巾，"对不起，我太不小心了。"
程远却出奇地平静："没关系，相机有防水套。"他接过纸巾，手指不经意间擦过许嘉的手背，那一瞬间的触感让许嘉心跳漏了半拍。
"我送你回去吧，这个点不好叫车。"程远说，语气自然得就像在讨论天气。
许嘉本该拒绝的。她一向警惕陌生男人的好意，但酒精和疲惫削弱了她的判断力，而且程远身上有种奇怪的让人安心的气质。
程远的公寓比想象中整洁，极简主义的装修风格，墙上挂着几幅黑白风景照。许嘉站在门口犹豫："我可能不该上来。"
"只是喝杯咖啡醒酒，"程远递给她一杯冒着热气的饮品，"放心，没下药。"
咖啡的香气让许嘉放松了些。她注意到书架上整齐排列的摄影集和几本哲学书籍。
"你喜欢加缪？"许嘉指着其中一本问道。
"存在主义很适合失眠的夜晚。"程远坐在她对面的单人沙发上，"你比我想象中懂得多。"
许嘉笑了："广告人需要了解一切表面功夫。"她感到酒精的作用正在消退，头脑逐渐清醒，"我想我该走了。"
程远没有挽留，只是突然说："我们做个交易如何？"
许嘉挑眉："什么交易？"
"不谈感情，只谈性。"程远的声音平静得像在讨论晚餐菜单，"我看得出你也需要放松，而我们都足够成熟来处理这种关系。"
许嘉愣住了。她经历过不少搭讪，但如此直白的提议还是第一次。更奇怪的是，她并不感到被冒犯，反而有种被看透的释然。
"你经常这样邀请陌生女人吗？"她问。
程远摇头："不，你是第一个。"他直视许嘉的眼睛，"因为你看上去和我一样，害怕亲密关系却渴望身体接触。"
许嘉感到一阵心悸。他说的没错，自从两年前那段糟糕的恋情结束后，她就筑起了一道墙。偶尔的约会都止步于礼貌的亲吻，她几乎忘了被拥抱是什么感觉。
"如果我说不呢？"她试探道。
"那我就送你回家，再也不提这事。"程远耸耸肩，"没有压力，全凭自愿。"
许嘉深吸一口气。她的理智告诉她应该离开，但身体却违背意志地留在了原地。程远身上散发着淡淡的雪松香气，混合着些许摄影药水的味道，奇异地令人安心。
"我们需要制定一些规则。"许嘉听到自己说，声音有些发抖。
程远笑了："当然，所有好的关系都需要界限。"他从抽屉里拿出纸笔，动作熟练得仿佛早有准备。
他们像谈判商业合同一样列出了条款：不干涉对方生活，不在对方住处过夜，不使用"爱"这类词汇，随时可以单方面终止关系。许嘉惊讶于程远的条理性，这让她感到安全——明确的规则比模糊的承诺更可靠。
"还有最后一条，"程远在纸上写下，"不假装这不是我们想要的。"
许嘉看着他写下这行字，感到一阵奇异的释然。在这个充斥着虚伪社交辞令的世界里，程远的直白反而成了一种解脱。
"成交。"她说。
程远放下笔，慢慢靠近。许嘉能闻到他呼吸中淡淡的威士忌味道。当他的唇终于贴上她的时，许嘉惊讶于那种触电般的感觉——不是因为技巧，而是因为那种毫无保留的真实。
接下来的事情发生得自然而然。程远的手抚过她的后背时，许嘉发现自己竟然在颤抖，就像久旱逢甘霖的土地。他们的身体出奇地契合，仿佛两个拼图终于找到了正确的位置。
事后，许嘉躺在程远的床上，看着天花板上的光影。她本该感到尴尬或后悔，但奇怪的是，她只感到一种深沉的平静。
"规则第一条，"程远的声音从身侧传来，"不留宿。"
许嘉笑了，起身穿衣服。程远递给她一件干净的T恤："你的衬衫皱了。"
在出租车里，许嘉看着窗外飞速后退的城市灯火，手指无意识地抚过嘴唇。她想起程远最后说的话："周五晚上八点，如果你还想继续这个'交易'。"没有恳求，没有期待，只是简单的陈述。
许嘉知道她应该就此止步。这种关系太危险，迟早会有人越界。但当她闭上眼睛，脑海中浮现的是程远认真制定规则时的侧脸，和他手指划过她皮肤时的温度。
三天后，许嘉站在程远公寓门前，手指悬在门铃上方。她告诉自己这只是身体需求，与感情无关。但当门打开，看到程远穿着那件熟悉的黑色毛衣时，许嘉感到心脏在胸腔里猛烈地跳动了一下。
"你迟到了七分钟。"程远说，嘴角微微上扬。
许嘉走进屋内，闻到空气中飘着的咖啡香："堵车。"
程远关上门，突然从背后抱住她。许嘉僵住了，这个拥抱太过亲密，超出了他们约定的范围。但程远的下巴轻轻搁在她肩上，呼吸拂过她的耳垂："今天拍到了一张很棒的照片，想给你看。"
他松开手，走向书架。许嘉站在原地，感到后背还残留着他胸膛的温度。程远取出一本相册，翻到某一页——一张晨光中的雪山，金色的阳光为雪峰镀上神圣的光晕。
"很美。"许嘉由衷地说。
程远看着她："知道吗？你现在的表情和我第一次看到这片雪山时一样。"
许嘉移开视线，突然注意到书架上有一本熟悉的摄影集。她伸手取下来，惊讶地发现这是五年前一个小型摄影展的作品集，而她作为赞助商代表，只在其中占了一页篇幅。
"你怎么会有这个？"许嘉翻开到自己的那页，是一张她在后台整理展板的侧影，连她自己都不记得被拍过。
程远的表情有一瞬间的慌乱，但很快恢复平静："偶然得到的。"他合上相册，"饿了吗？我叫了外卖。"
许嘉想问更多，但程远已经转身走向厨房。她看着他的背影，突然意识到自己对这个"不谈感情"的男人知之甚少。而更可怕的是，她开始想要了解更多。
那天晚上，当程远的手指与她十指相扣时，许嘉没有抽回手。当他在她耳边低语她的名字时，许嘉感到心脏像被攥紧。当一切结束后，程远没有提醒她规则，而是轻轻吻了她的额头。
许嘉知道她正在越界，但此刻，躺在这个陌生又熟悉的男人怀里，她允许自己暂时忘记那些精心制定的规则。
---
**接下来故事可能会沿着这些方向发展**：
- **神秘摄影集**：程远书架上那本有许嘉照片的摄影集暗示他可能早就认识或关注许嘉，为后续揭露他其实是她大学时期暗恋她的学长做铺垫。
- **手部伤疤**：程远右手虎口的疤痕将在后续剧情中成为关键识别特征，当许嘉看到他大学时期的照片时，会通过这个细节认出他。
- **存在主义书籍**：程远阅读加缪等存在主义哲学家的爱好反映了他对生活意义的思考，暗示他看似洒脱的生活方式背后其实有更深层的孤独和对真实连接的渴望。
希望这个故事的开篇能满足您的要求。如果需要更多细节或调整，请随时告诉我。