《我做老千的那些年》是一部充满情感与冲突的小说，讲述了一个关于人生选择和命运起伏的故事。故事的主线围绕主人公的成长经历，他从一个普通的少年成长为一个身陷赌局的老千，历经波折与挣扎，最终对人生、友情和爱情有了更深的理解。
故事的开始，描绘了主角小明的童年生活。他生活在一个普通的家庭，父母为了生计忙碌，几乎没有时间关心他的成长。小明常常感到孤独，只能通过玩牌来消磨时光。随着年龄的增长，他渐渐对扑克牌产生了浓厚的兴趣，甚至在学校里成立了一个小型的“牌友会”。
小学毕业后，小明进入了中学，这里是一个全新的世界。他认识了同班同学阿强，一个性格外向、极具魅力的男孩。阿强对赌博有着与生俱来的敏感，他的家境优渥，父母常常出入赌场。小明在阿强的影响下，开始接触真正的赌局，并迅速被这种刺激的体验所吸引。
随着时间的推移，小明在牌局中的技术越来越娴熟，逐渐成为了同龄人中的“高手”。他不仅在学校的牌局中赢得了名声，还吸引了不少追随者。可是，随着利益的增长，小明也渐渐沦陷于赌博的漩涡，他开始沉迷于这种高风险的生活中，失去了对学业的关注和对未来的规划。
在一个偶然的机会中，小明结识了一位身手不凡的老千爷爷。老千爷爷对小明的才华十分欣赏，并愿意带他进入更高层次的赌局。在老千爷爷的引导下，小明学习了许多老千的技巧，包括如何算牌、如何辨别对手的心理。小明逐渐成为了老千团队中的一员，开始参与更大规模的赌博，甚至是对赌团体的对抗。
然而，随着赌局的升温，也带来了更多的风险和挑战。小明逐渐意识到，老千的生活并不如想象中那样光鲜亮丽。在一次赌博中，他不仅输掉了自己的积蓄，还牵连到了团队的其他成员。面对巨额的债务和愤怒的朋友，小明开始对自己所选择的道路感到迷茫。
在经历了一次惨痛的失败后，小明决定暂时退出这个圈子，回归正常的生活。他开始重新考虑自己的未来，努力完成学业，也重拾与家人的关系。可是，过去的阴影仍然时刻萦绕在他的心头，让他难以真正放下。
就在小明努力改变生活的时候，他又遇到了他童年时期的暗恋对象小雨。小雨是个温柔善良的女孩，对小明的变化表示支持和理解。在小雨的陪伴下，小明逐渐走出了低谷，并重新找到了生活的意义。小雨的支持让他感受到温暖和力量，使他重新振作起来。
然而，命运的捉弄并没有就此结束。在一次偶然的机会中，小明得知老千团队再次聚集，准备进行一场巨大的赌局，赌注相当惊人。面对此情此景，小明心中充满了纠结：是重返旧路，还是坚守初心？
小明经过深思熟虑，最终选择拒绝参与。为了支持自己的决定，他告诉老千爷爷自己的想法，而老千爷爷则表示理解，并告诉小明，真正的胜利并不在于金钱，而在于找到自己真正想要的生活。
故事的结尾，小明决定追逐自己的梦想，考取一所理想的大学，努力成为一名出色的心理学家，帮助像他一样被赌局困扰的人。他明白，人生中最重要的不是输赢，而是成长与改变。
随着时间的推移，小明在大学里结识了志同道合的朋友，与小雨的感情也愈发深厚。虽然初六的岁月充满了挑战与诱惑，但小明却在其中找到了真正属于自己的道路，和他想要坚守的信念。
这本小说通过小明的成长历程，展现了青春的迷惘与选择，赌局的吸引与危害，以及最终对自我的救赎与反思。故事不仅仅是关于赌博的表面，而是更加深刻地讨论了人生的意义与追寻。每个人在生活中都会面临选择，而重要的是如何在选择中找到真正的自我，过上让自己满意的生活。