## 月光下的千年低语 传说中，故乡的泥土里埋着千年的秘密。我踏上归途时，暮色正吞噬最后一道山脊。老槐树的枝桠划破天空，像极了祖父手背上暴起的青筋。 石板路上覆着薄霜，每一步都惊醒了沉睡的苔藓。村口的石碑早已模糊了字迹，却仍固执地指向祠堂方向。三年前离乡时，李阿婆枯瘦的手指曾死死扣住我的腕子："祠堂梁木里藏着族谱，族谱夹层里有张人皮地图。"她的眼睛在皱纹里闪着诡异的光。 夜雾从河面升起时，我推开了祠堂的雕花木门。月光穿过破败的瓦隙，在供桌上投下支离破碎的光斑。梁上果然悬着个乌木匣子，积灰簌簌落在肩头时，我听见房梁发出老人关节般的脆响。 羊皮族谱在掌心摊开的刹那，窗外突然掠过一道黑影。追到古井边，只看见水面晃动着半张惨白的脸——竟与族谱首页的画像一模一样。井底传来"咚"的闷响，像是有人将铜钱投入了百年前的时空。 黎明前，我在祠堂地砖下挖出个陶瓮。瓮中青铜镜映出我的脸，右眼角却诡异地浮现出胭脂痣。这是族谱记载里，明朝那位投井新娘的特征。镜背突然渗出暗红液体，在掌心蜿蜒成河洛图的纹路。 雾散时，整个村庄在晨曦中显露出真实样貌：那些我以为尚在人世的乡邻，他们的墓碑就立在自家菜畦里。李阿婆的坟头摆着新鲜贡品，香炉里插着三支未燃尽的线香。 祠堂突然传来编钟的鸣响。我冲进去时，看见梁木上垂下的不是蛛网，而是无数条系着铜铃的红绳。风穿过残窗，一千个铃铛同时开始诉说往事。在令人眩晕的声浪里，我终于听清那个重复了四百年的词——"替身"。 月光再次笼罩村庄时，我发现自己正站在井沿。水面倒影里的"我"穿着凤冠霞帔，嘴角噙着解脱般的微笑。背后传来送亲的唢呐声，这一次，我没有回头。